Scoring the ‘Verse, with Pedro Macedo Camacho

Quick introduction

« Pedro Macedo Camacho » by OverMindpt – Own work
. Licensed under CC BY-SA 3.0 via Commons

Some say space is silent. That no one there can hear you scream. Yet space has inspired its share of memorable anthems, from pop music hits to the iconic Star Wars’ main theme or 2001’s So spoke Zarathustra.

Pedro Macedo Camacho is the composer behind Star Citizen’s music. His is the task to underscore the great gig in the skies that will be taking place in Star Citizen’s star systems, to find the subtle musical « lighting » that reveals the true beauty of outer space scenery, and turn the hours of playtime into an unforgettable and immersive experience.

Talking about Star Citizen music

As a follow-up to his official video on the ‘Verse music, I sat down with the composer of the soundtrack to discuss the artistic direction and the musical approach of Star Citizen.

The man behind the music

As I wrote in the introduction email, I recognized your name from Audiosurf, which is a game I played a lot a few years back, for which you did the overture track. Was it your first video game music project?

No it was not actually, the very first game I did was a very small game called Darwin the Monkey, that was, you know, a kind of small platform game, but it was great. It gave me the opportunity to do my second one, which was called A Vampyre Story, with a y instead of an I, it was a point and click adventure game, a genre which I really liked in the nineties, some of my favorite games back then were the Monkey Island series. The lead artist, who was called Bill Tiller, then left LucasArts and created his own company (Autumn Moon Entertainment) and created a story about vampires and it looked magnificent. I really loved that game, and I did the score. I feel it a was a really pretty good one, much better than Audiosurf.

But again, these are not games that receive a lot of attention, as you can imagine.

Yeah, but at the same time, you get the opportunity to work on something you really enjoy, not something you do only for the paycheck, something you can put some of your soul into.

Yeah, I’ll link you to some of it, and you’ll see, the backgrounds are hand-drawn. It was a really great game.

I saw some of the screenshots on your website but I haven’t played that game, I’ll look a bit more into it, the artwork was gorgeous and the ambiance felt intriguing.

Yes, it’s true, let me see if I can find a playlist, I think there was one there. I made a playlist from some songs that others uploaded. There it is. This is the playlist. There are some tracks on it I really enjoy. Home sweet home is really fun. Some of the songs sound like Bach.

A Vampyre Story playlist

It’s also quite varied. I mean, even for the commercials of the Star Citizen ships, we’ve had so many different kinds of music types, there was something for everyone.

Yeah, I tend to write more orchestral and I’m much more efficient at it, when people come at me and say « Hey, let’s do this kind of music » , I look at it and I say « Oooh, I’ll have to work at it » ». For example, I really like EDM, electronic music, it’s something I’m comfortable with, but I’m also comfortable with orchestral music, jazz, which are really in my playground because I’m a jazz pianist so I’m very at ease writing these. But you know, when you have to compose something you’re not used to, let’s say jazz, you can end up creating music that you think is jazz but others will immediately be able to say « Ah, it’s not jazz », so I have to make sure that the details are fine. For example, in rock and metal, which I really like listening to, there are some things technically that you need to nail to do these genres properly. Probably the most weird thing for me to do was the Freelancer commercial. That one was not easy, very different from what I usually do, it was kind of a western style…

The one with laidback guitars on the background?

Yeah, that one was really different, but I thought it was okay in the end, it worked!

More than ok! From what I could find, you have a classical background, you said you were a jazz pianist, I noticed one of your compositions was for 2 pianos.

I was commissioned by two pianists who were going to present something in concert, a new piece for 2 pianos. I like it, it’s like telling a story with interactions between the two pianists, it creates a relationship with the breakup, the makeup and they have to respond to each other, kind of like real life.

You have to convey so many things in a few minutes of music.

It was challenging, but a great experience. You never stop studying, it’s learning, you keep learning and you improve.

Orchestral music fits perfectly with the main theme of the game, but for different kinds of players with different kinds of playstyle it may not be the most adapted one for all situations, so we had a huge array of different music types in commercials. One thing that got my attention, I think it was for the Cutlass commercial

That one was not me. Cutlass and Constellation were scored by Geoff Zanelli, an immensely talented composer, he worked with Hans Zimmer, and he will be scoring Squadron 42 for the game. I will be more focusing on the big game. Well, both are big, and the game is too big for one person to score everything. At the moment he did these two commercials and he will be doing more soon on Squadron 42, and you’ll hear good music. He’s very experienced, I’m sure he will do a great job.

Tango is something I played in my real life, as a pianist, it’s also a genre that I know, and I can tell you he did it really well.

The ideas behind Star Citizen’s score

For Squadron 42, you have a campaign that will be very story-driven, so you already know in advance some of the experiences that the player is going to live through, so you can prepare the music to convey the emotions that fit with the story arc. As you hinted at, you can use some variations of the same theme, depending if you came home victorious or if you suffered some casualties during the mission. The question I wanted to ask you was « In the Star Citizen universe that is going to be so open-ended, where everyone will be living his own adventure, how can you compose the music, can you adapt the same kind of thinking or do you be more open-ended as well? »

I think for Star Citizen, which is less story driven of course, the music will either reflect the place you are in, which has a backstory or a culture, and the visual experiences themselves. Imagine, you’re going in space and you see some beautiful scenery. You are working towards making music and sounds reflect what you see. It’s more instantaneous, more about seizing the moment. I don’t think there should be continuous music non-stop in Star Citizen, it should be music in sudden moments. I personally don’t like to hear music all the time when I’m playing an MMO, it kind of bothers me. As a gamer myself, when there is something to underline when you enter an unknown territory or something like that, it should reflect the culture of the place, who lives around in these areas. I think that would be the best option for the game.

I make some of the music for Squadron 42 too and it’s still something for which we’re assembling some of the films for, with the idea of fine-tuning the timing here and there. Music usually comes in the later stages. I may end up doing some of the parts as it may end up being too much for the time frame. For now, what has been scheduled, I concentrate in populating the world music and Geoff will do a fantastic job on Squadron42.

I’m sure of it. To come back on what you said, if you try to be bombastic all the time, with music playing very loud, very heroic, I feel it just kind of defeats the effect. You have to know when less is more, for example when discovering a new place or exploring a planet with the ruins of a civilization, with an underlying theme that conveys a sense of discovery and wonder, it can be much better than blasting out music any chance you have.

I agree. You can remember that feeling. That would be the best way.

I feel that for MMO at least, you have plenty of people who start out playing out with the in-game music, and then after a couple of weeks, a couple of months, just grow tired of it as they know the places by heart, they end up just muting it and playing their own music instead.


It may be a phenomenon you want to avoid.

Exactly, I’m tackling those tasks now we have the universe coming out.

One idea is making music more ambient. Reflect the overall style, stay really subtle, in the back, and I like that approach. It’s not continuous music, but rather very laid down. It comes out in certain moments. I want to have some music in the background as you said, that makes you keep playing and if you start listening more closely, makes you feel in the mood. And then in those special moments, the music goes up a little bit, with new discoveries for example. That kind of music will happen sparsely, not all the time. I think that will be a very cool approach. Of course we will test as the game comes along before releasing, I will play it myself and I’m very critical. I play a lot of games, and sometimes it would turn out better not to have music in certain places, it sounds cool but then after a while it makes no sense.

Majesty of Space

Another approach could be to treat it the GTA way, with a selection of radios you can choose from to decide if you’d rather listen to orchestral music, rock classics, tango, or say « I want the EDM radio station ». It can work but it may not be the one that makes the most sense.

It’s different. I prefer precise music. For example, when you enter a planet and a beautiful nebula comes out and you see a beautiful view, I feel that special moment should have a special music, but radio is just radio. That’s my opinion about how music should behave. I want to make music that is made for the game, that makes these moments more special. I want music to come at the right moments, the most cinematic ones. Radio works but I feel it can go on for half an hour of music but it doesn’t feel as immersive, it’s more timeless, out of place. And then there are the special effects. That’s what I personally prefer, listening to the space sounds, the engines, the receivers… it creates the best experience in the game.

One of the examples I had in mind was FTL, which has only half of what you’re trying to describe: you had a different theme playing in the background depending on the world you were exploring, based on the alien race that inhabited it: rock, mantis, engi… You also had several variations depending if you’re exploring or fighting. At  first you really learn to appreciate the subtle differences in the main themes between the worlds, the problem is, after a certain number of playthroughs you knew all the music by heart.

I personally don’t feel that every second of the game should have music. I really don’t believe that should happen. We’re doing music for these modules release and there will be more music going on once we set up for the full game, but we also have to consider when the music should come out. I believe it should be calculated on the level of danger you’re having. If it’s just another random pirate camp, there is no need for music for that.

Let’s say, OK, you’re just flying in space and there is a pirate, ok, you know you’re not going to die, so there’s no point in having epic music to make you feel afraid of something that you’ve done a hundred times. Of course, that will be calculated based on your equipment value, if you’re clearly outnumbered there is going to be music. I feel there should be music if you have something that happens in front of say that makes you say « Oh gosh, I may really die ». In these moments the music should play out when there is a challenge. I think this is the best approach.

For planets, I don’t believe when you are on a planet there should be music each time you land. Maybe for the first landing but after this, you already know the planet. We should keep it for rare occurrences, for example if there is a special vista and you can turn it into a pleasant or unpleasant moment.

On top of my head I can remember several games which made the choice of having epic music blast out whenever you’re fighting 5 spiders for the hundredth time, and you get the same battle music for this and when you’re fighting a boss who has a big implication on the story. Same for a place that gives you a sense of awe when you first enter but feels like home after a few hours (for example the capitals in World of Warcraft).

I feel that when you’re trying too hard to make every encounter epic and heroic, you end up having the opposite effect.

I reaaaally feel that.

I love games, and I play games every day so I really feel why it’s annoying as a player, just like you, and the consequence when that happens is I turn off the music immediately and I never turn it on again. I do that when the music is nonsense. I don’t like to hear mp3 music only when playing, I like to hear the sound effects. I like the music when it’s needed. Two games which did the music well were World of Warcraft and Elder Scrolls, which I both liked a lot. I want to go for a subtle, low-key approach which makes it more pleasant.

Witcher III

We’ve been testing a lot of stuff in Wwise, let me find open it up and show you what I mean.

At least you get the chance of the time to fine tune to get the desired result, you don’t have someone pushing you to release next month even if you’re not ready.

Well, we have to release at some point!

Of course, but it’s not like you have someone shouting « done is better than perfect », « we need the game out before Christmas! », « we don’t want you to take three months to do something incredible when you can do something ok in a week! »

There is always a time, you cannot stay on it forever and this is something we are really focusing on. The team is assembled, we have to release and even though we always have a chance to improve later on, for example with live orchestral sessions, we cannot wait for everything to come up and fine-tune forever.

It was clear just from the way you presented it that you are a passionate gamer, you play every day, you know your gaming references… From the video you made for CIG, you mentioned you got in contact with Christ Roberts by Skype because you were a fan of Wing Commander in the first place.

I played number 1 and 2, after that I had less time for games, I went on to study classical composition with one of the best teachers in Portugal, that was really hard work and I think it paid off. (Note: according to Wikipedia legend, Pedro completed the eight years program in 4 years, receiving A and A+ grades all along the way. Pedro being extremely modest, I did not want to embarrass him by pushing the question)

It requires a lot of work, sometimes you want to rely on inspiration, and yes there is a time and place for inspiration, but there is also a lot of technique involved and technique is very important as well.

Music’s legacy and video games’ future

Conservatoire education in Europe, I feel, is very attached to the technical aspect and the theory behind it, the history of composition, the roots of classical music… did you have some arguments with your teachers about « Is video game music respectable? ».

No, not really. Music is a legacy, which a lot of people don’t know. People like to separate into different genres and oppose them, but there is a lot more going on that most people realize. Let me find the piano so I can play to you. It all comes down from the same sources, and that’s really important for you to understand, when you learn to make music, you learn why you do this:

Pedro plays a progression of major chords on the piano

So people will say « Ok, that sounds good enough », like this sounds alright, it works, and this is what we use mostly in scoring. You understand why Bach did that interpretation of music at the time, music around Bach time was not so much about tonic – subdominant. Bach really liked this progression and used it a lot. For interpretation of ancient music, we can talk about someone like Ockeghem that we rarely heard, we can get to see how the kind of harmonies of that period evolved into Renaissance and created a legacy.

There were plenty of important composers like Mozart and Beethoven and everyone studied Bach to death. Just like I did. That turned music into what it is right now. Learning at the Conservatoire gives you an overview of what music is and was, maybe that’s why it’s easier for me to write now.

Requiem for Ines de Castro

Also, I think people like to find conflicts between one kind of music to another, for example jazz to classical, rock n roll to hip-hop, they also like to play on the generations aspect, saying video game music is for children and classical is not for the same public. Were it not for the first composers learning from one another and proposing different interpretations, we wouldn’t be where we are now.

In my case, if I felt classical was supposed to be the top-end of music, I would never compose for video games. I just feel people should stop classifying, just listen to it and decide if they like it. It hurts me when people look down upon a genre as a whole based on principle alone. For example, I like dubstep, there is some good dubstep and some bad one, like everything. It’s just my taste.

Music is about feeling, not theory. When you hear this

Pedro plays another progression on the piano

You don’t appreciate it because the theory is elegant, you appreciate it because it feels good.

What is good for you to understand is that every idea or rule has its time, some of them really make sense in certain occasions, some of them don’t. If you understand the real reasons for that, even when you write video game music, you have a big advantage.

I feel that it’s not so much of a difference, but if you pay heed to the details, it all adds up.

I feel that based on new technology and a lot of new talent coming to the field, it seems the overall level for video game music is increasing, and it’s possible we may follow the same trend as in movies, where the score ended up being a big part of the experience. It all started from silent movies, then fast forward a couple of decades and you have soundtracks that can make a break a movie by themselves (Ennio Morricone for Sergio Leone’s westerns, John Williams for Spielberg, Hans Zimmer…).

I feel that the more we go on, the more interactive games and music will be. I believe people don’t expect to have someone dictate what they should see on TV, it’s « I want to have the power to decide what I want to watch ». That’s why I feel that games are getting more attention, most of all it has to be fun, you want to have an experience that you could not have otherwise. That’s why I play games. And because of that, as there are more people coming in, the level of detail and talent will increase. When I play a nice RPG, I expect a player-centric experience. If the music is cheap, and there is plenty of cheap music around, it’s a immediate turn-off.

You know, there are different kinds of producers. Chris Roberts is in to make a spectacular game. His goal is to make a great game, not to earn money with it. He started with a small budget, and he didn’t have to ask for a big one, it just happened naturally. He has a dream and he wants to make it really nice. If he wanted to just get away with money, he would have made what he promised initially, we probably would have the game already done by now, and he would have 75 million dollars. He was done! But instead he said no, I fulfilled my promises, I fulfilled my goals, but you know what? We are in position to make the best damn space sim ever. If they don’t want it, it’s ok, but if you do, we will strive for a higher level of quality that what is usually done.

The other kind of developers makes something to fulfill the need of a public and to get rich. I hope the public gets more and more picky. I really hope that with players’ expectations going up, more developers switch their business model and that can change how we’re playing games.

I was a pro gamer when I was younger so I really wanted Starcraft 2 to come over but it didn’t come out for a while. When it did, it was extremely well done, not something that seemed rushed. Do you imagine how many years Blizzard has taken to make sure it was polished? I mean, we’re talking about Star Citizen here but the motive, the will behind was to release the game in the best possible state.

For example it’s not normal when you have a company and you have the CEO who doesn’t know or care for the product. Even for small sections of Squadron 42, Chris wants to keep improving, for example for helmets. You can say, it’s just a helmet, nobody will pay attention to it…

…and plenty of people will just tick the « hide helmets » box in the options anyway!

Yeah, but it’s a NPC helmet in this case. You could say it’s just a guy who is doing the chores, nobody will ever look at him, but Chris will fall in love with that helmet. That’s the kind of developers we need, people who really care about what’s going on and they don’t want to make the game to make profit, but to create something very well done. He built up several studios and hired so many contractors, from developers to motion capture, to people who do concept art, it cost a lot, but he hired them all.

That’s the kind of developers we should support. If a game is done with passion, you can see the difference.

Clearly, we can tell! I had a discussion with gamer friends about the time in development and the final result, along the lines of « A delayed game may be eventually good but a rushed game is forever bad ». I don’t know if you have played Star Wars: Knights of the Old Republic?

Yes, I played the first one.

The argument is mostly about the second one, which was rushed, LucasArts insisted to have the product delivered in 14-16 months time and delivered ahead of schedule so it could be out after E3 and before Christmas to maximize revenue, so the game was released with several game-crashing bugs and glitches. A lot of content was cut, so there were gaps in the storyline and no resolution to several characters’ arcs, no sense of closure and conclusion. What I like about the story of this game is that eventually, it was not the publishers who worked hard to make sure the game was as good as Obsidian intended, but the community of fans themselves, as they released a restored content mod, and you could clearly see the amount of effort the developers had put into it, and stored in an unused disk.

I think for Star Citizen, you have a unique opportunity with the support of the fans who really want you to make the best game you can, everyone is on board and you have the chance to put so much passion and detail into the game.

It takes a bit more time, but it’s normal, it happens. I think it’s coming out really great. I like it. I’m just checking now, I have something I want to show you, it’s something I’ve been testing. It’s not final, but you can imagine how it’s going to play out, with the dynamics of the sound, where it’s coming from.

I rushed this, it’s not supposed to go so much from one side to another, but this is something that I believe was never done. So far, what has been done in games regarding interactive effects on multiple layers and dynamics is just the beginning, but I’m sure the end result will be fantastic.

I’m not a specialist about the system, but apparently the Wwise sound system opens up a bunch of new options to play with, with hooks, cues, modulation of the background music…

Exactly, so far, we have played with Wwise but not yet revealed its true potential . What we’re doing is actually something different, when you have a violin playing on, you hear it strongly, and with the volume it can sound like multiple strings instruments at the same time. It’s not only volume and layers, but modulation of the levels and intensities. It’s not just going up and down, but there are changes in the music, more notes, it’s not coming from the same side…

Let’s see, it starts at 7… here comes the bass, ok, the violin just came in. It’s not the volume, it’s the intensity. It doesn’t get so loud that it becomes difficult to perform. If you ramp it up very slowly, it will not sound outlandish, it will sound like a normal transition.

So you are taking something I had never heard about. And when we do it once, it will be easier for the next time. The difficult thing is to figure it out the first time. You can see how many layers I have done. I feel this will make the music as responsive as it needs to be for Star Citizen. And then, on top of the music, you can add all the sound effects, the pew pew from everywhere, and combine everything.

We can place so many medleys on top. That would be great, the music would never be static, but interactive, something that always makes sense in the situation you’re currently in.

There is a compositional aspect and then an implementation one, it also needs adjustment and fine-tuning, and when we’re done it will be fantastic. We’ve been working really hard to make sure this comes out. Let me show you how it is done so you can have an idea.

He opens a Wwise file containing the variations of the sataball music, with several files depending if the player is at the start of the game, the hardcore moments or the baseline

Oh, ok, Sataball. If I remember correctly it’s the place where you play space football with paralyzing guns.

I just wanted to show you what it looks like for the normal state. If you look at this layer, you can see it grows to maximum volume and then it starts to fade out. There are 9 layers, each one specifically composed, not just for the fadeout thing. That will be quite an interesting way to do it. It’s something that hasn’t been done before and will take a little bit more time. We’re all doing this hard work to make it different and better than what has been done before, I don’t want to do something that is usual. I want to hear what is usual and ask « how can we make it better than what has been done before »?

Even though I don’t want to have the music always going on, when it happens I don’t want it to be always the same, but have some subtle differences. With this amount of interactivity in scoring your own experience, I really feel it would be a shame to change this into a mp3 soundtrack, I feel that would be nonsense, but everyone does what they feel is best. But I wouldn’t do that!

I hope you’ve been enjoying the work I’ve done, because I liked doing it.

Then keep doing it, and we’ll keep enjoying it, don’t worry about this!

Thank you very much for your time, if you have any more questions, just let me know

It’s been a pleasure, thank you very much for your time, and have a great Sunday!

To learn more about Pedro

« At heart I’m a storyteller » – an interview with Utho Riley


A couple of months ago, Bzerker01 posted a reddit thread to share the work of Utho Riley, a fellow star citizen who’s been composing ‘Verse-inspired music for the past year, featured in Citizen spotlight and awarded MVP in Around the Verse: Episode 3.8. 

It was obvious the man has talent in spades, and I bookmarked his playlist, which I returned to anytime I needed to feel like I was saving the world when putting extra hours into boring excel files.

After listening to his music nearly everyday for a while, I decided to ask him a few questions.

And oh boy did he have answers to give! Honest, insightful and filled with funny anecdotes, this was the hell of an interview, and I hope you will have as much fun reading it as he had taking a stroll through memory lane with a nice cup of tea.


Your background and inspirations

Star Citizen Kane: When did you realize you wanted to express yourself through music?

Utho Riley: Well, contrary to most musicians who start at a very early age, it wasn’t until my 18th birthday that I started to look past what music (and the creation thereof) actually meant and entailed. Before that I listened to and enjoyed many different styles, like classical pop and rock, orchestral, jazz etc… But never really thought about the techniques and nuances involved in the process.

I always was a bit of an oddball in that, back in school I was the only one that seemed perfectly fine with just listening to « Smoke On The Water » without wanting to pick up a guitar and give it a go.

At heart however I’m a storyteller, and I’ve always loved every aspect of sci-fi and adventure, whether it’d be movies or books, that’s why I pursued an education based around arts in high school. With not a single note in mind the plan was to learn to paint, draw or otherwise illustrate the wild adventurous stories I dreamed up as a kid.
This, like most long term plans in life didn’t work out however, as the years went by I quickly realized I had no business in drawing and slowly but surely reallocated most of the hours on my roster over to theory.

[…] tell a story, and instead of forcing my view on someone, let them create their own […]

The dream stuck however, and even though I saw it fade away due to my lack of talent, I kept doing what I always did… hop in bed, plug in the good ol’ MP3 player and zone out.
Nothing was more inspirational than listening to movie scores like Star Wars, Jurassic Park and Armageddon whilst dreaming up my own epic adventures.

Eventually I graduated in arts theory and interior/decor design (subpar I should add) and… took a job at a local agricultural company, nurturing kitchen herbs in a greenhouse cause in Belgium there’s no need for a crappy artist.
It was at this point that a lot of stuff started to click, and that I realized you can tell stories in more ways than just visually.
Funny how music, the medium that nurtured my imagination my entire life, just only now popped up as a way to express myself.

This realization led me to search online for music software to mess around with, and eventually became my favorite and only hobby.
Forward 5 years later to the point we are now and the mantra is still the same: « Audibly tell a story, and instead of forcing my view on someone, let them create their own based on personal beliefs and preferences just like I did as a kid »

Do you have classical / jazz training or are you self taught?

I have absolutely no musical background! Just the determination to express myself in a way that (hopefully) conjures up a bit more emotion than just regular word to mouth.

This might sound cheesy so sorry for that, but it’s something I thought long and hard about and wanted to share.
Think about this: You can’t describe a color, landscape or idea to a blind person and make them magically see it because they have no clue, language (in my opinion) is great for sharing information but conveying vision and the accompanying emotion is it’s big shortcoming.
Even whilst explaining what another world might look like to a person with perfectly clear vision won’t make them go there and experience it, the determination to break that barrier was my « training » 😉
This is why i’m simultaneously a firm believer that there is no such thing as talent, and that it’s just a: « result of pursued interest » ~Bob Ross

But to not veer too far off of the question about musical background and to get my point across, let me tell you a funny story! 😀

Let’s go back about 13 years from, when I first stepped into high school.
For the very first year we had mandatory classes ranging across all disciplines, this was an educational initiative to find out the interests of all students.
T’was a hectic year as one day I was doing biochemistry followed by history and sports, the other was filled with information technology and… you guessed it… MUSIC!

An hour each week we studied music theory and learned to play the piano.
Naturally I was the ace student of the class right?! No… It sucked, I couldn’t keep rhythm and failed to hit the right notes.
Music theory was Chinese to me and at the end of the year when we hit our exams I hit it hard…
We had to write something opening with a hand-drawn Sol Key, i butchered that so hard I actually ended up offending my teacher.
I swear it wasn’t on purpose, but yes… in hindsight that Sol Key did look like male genitals! Sorry ma’am!

After the exam my teacher told me I was dismissed from music for next year and that it was okay, better specialize in something you’ll end up using more than waste your time here.
Last thing I heard her jokingly say was: « Hey Utho, never make music cause people might actually die, hah! », I happily agreed and closed the books on that topic.

Fast forward 8 years and, well… I’ve never been good at keeping promises I suppose. But hey! Nobody died *yet*!

Is music a big thing in your family?

Nope, none of my parents play any instruments and my dad is just about as rhythmic as a pile of lumber.
A thing to note though is that, when I was VERY young (We’re talking like 7 or something) I spend a lot of time over at my grandmothers place.
My grandpa’s hobby was racing pigeons and he always tuned in to a specific local radio broadcast for the results.
Before the announcement however they always played epic classical music as filler, and that SO got me started… 😉

On your youtube channel, you shared a few piano only compositions: is that your main instrument or is this just the one on which you are the most comfortable for composing? Other instruments you can play?

I play two instruments, both of which I incorporate live into my current compositions to add that « human » element among the otherwise synthesized plugins.

They include the aforementioned piano (Mine’s a Yamaha btw) and the good ol’ nylon 6 string which is a guitar I picked up off of Ebay a few years ago to mess around with and see what it’s like.

I am in no ways a skilled or fluent player in any of the two as everything was self taught, but for me it’s all about having fun.

But yes, the piano is my main instrument for composing literally everything these days. It’s my tool for doodling and trying concepts, just like a pen and scrapbook for an artist.

What movies, games and records would you say had a big influence on your style?

As said above we can’t get around the classics, Star Wars and Jurassic Park have been huge, but honestly I get influenced daily by sources both new and old.

For the newer stuff I’d say Interstellar and Inception were great, as well as all the Marvel and DC blockbusters we all love so much.
Games on the other hand had a much bigger impact, with Star Citizen’s Pedro Camacho and Geoff Zanelli leading the way.

Are there games that made you think: « The music in this game is amazing, I want to buy the soundtrack and do the same job as this guy »?


Halo 1-3’s OST and Guardians were magic to my ears and those of you who played the Forza Motorsport series might also recognize many of the nuances in my tracks coming from Forza Motorsport 6’s OST.

Any lesser-known soundtracks you would like to recommend?

Yup! 😉
The Timber & Stone OST by Voobr, and specifically the track named « Night Journey ».

His music for some reason speaks to me more than Mozart, Bach or what have you.

Many players end up muting the in-game music and playing their own. Did that happen to you?

Oh yes, surely.

I’m not one to mute music right away but the thing is that I can sit down and play some games for thousands of hours. (Looking at you Skyrim)
The first few hundreds of those are great, but after that all sound goes down in exchange for podcasts and my own playlists.

I’m always listening, just not to the same thing over and over, I think this is natural and it’s up to the game composers to make a soundtrack with tons of replay value.

Currently, from what I’ve seen from Star Citizen’s dynamic music system, combined with the skills of Pedro and Geoff, I think they might very well be able to set a new standard there.

Instead of mountains I’m seeing chords, treble and bass bars on white sheets of paper.
Look at the puppet, not the strings 😉

Is there any advice you could give to the players who don’t really pay attention to the music so they can enjoy it more? (could be anything from « pay attention to hooks, patterns and variations », minor vs major or speakers / headsets settings recommendations)

« pay attention to hooks, patterns and variations, minor vs major » Don’t ever do this!!! xD

So, I’ve made music for about 5 years now and it’s a blessing and a curse, it might have even slightly ruined the experience for me. Someone who doesn’t know what’s going on behind the scenes can close their eyes and enjoy, flow away with the rhythm and generally not break immersion.

I remember having that very same feeling when I was younger, now however I listen to music on a technical level more and more.
Hearing a grand epic chord that used to make me feel like I’m on the back of a dragon changed into: « I see what you did there ».
Instead of mountains I’m seeing chords, treble and bass bars on white sheets of paper.

So my advice would be to listen to the music, not the composer and definitely not the technique behind it.
If it’s good and clicks with you you’ll stay naturally, if it doesn’t then be my guest and play different music instead. As long as it makes you happy and sets the tone for what you’re doing.

Look at the puppet, not the strings. 😉

Where do you see video game music in 5 / 10 years? Do you think there will be video games equivalents to famous movie composers such as John Williams, Ennio Morricone etc?

There already are, in my eyes, to go back to Star Citizen I’m currently comparing Pedro Camacho to our very own James Horner, and Geoff Zanelli to Hans Zimmer.

They’re overcompensating in skill what they lack in credit, and if it weren’t for movies being much more mainstream than games nowadays in pop culture, they too would be up there. Same goes for Kaveh Cohen and Michael Nielsen btw.

There’s a saying that goes as follows: « The easiest way to win an Oscar is to become one of the top 7 film composers due to their lack in number » My reply has always been: « You’re not looking hard enough » 😉

On creativity and composing

I’d love to hear about your creative workflow:

How do you get your ideas?
Do you usually:
-start from the story idea and make the music to support it?
-write down a few cool chords progressions or and melodies, then imagine the story behind it?
-start from an original track from someone else, add your own twist and ideas to the canvas (for example, let’s start from X track and make it sound like it was written by Y)?

If you did several of the above, what’s each one like? Any favorite approach?

Well, I must admit growing older my imagination isn’t what it used to be. (I know I’m only 23 but stick with me here lol)

First off I indeed want a story in the back of my head to set the tone, books like Seveneves and movies usually give me a good kick to get going, however, just recently I found the best resource of inspirational storytelling I could’ve ever dreamed of: The Star Citizen Fan Fiction Forum and Archives!

I quickly realized I’m not the only one who likes to tell stories, and tons of people are way better at it than me and also less biased: often times I like to be the hero in my own adventures and when scoring music it’s much more valuable to be the observant bystander that draws conclusions out of stories that are bigger or different from my own.

The great thing is that the Star Citizen community feels like they’re all from the same background as myself; « A bunch of 90’s kids with a dream of saving space, regardless if that’d be in a Tie Fighter or the USS Enterprise »

From there I head off to the piano and dump all my emotion into what feels right, sometimes it works and often times it doesn’t, the trick is to not force creativity and quit when you can’t hit a note straight.
For the days it does work it’s nothing but fun, once you have a nice piano score it’s all about filling in the other instruments and, again, listening to what the piano tells you and giving it what it needs, whether that’d be an epic brass or a little bell.

To quote Bob Ross again: « Hey, i don’t even know where this is going, we’ll see, you can do anything you want in your world ».

Browsing through your music, the ones I like most are the ones with orchestrations and the ambient, atmospheric pieces. Are there other genres you are comfortable with? Are there some genres you love and would like to try eventually?

Obviously at this point I’m very comfortable with orchestration, less so with classical mind you, those are separate things in my eyes with classical being far more technical and hard to do right.

Heck, if I can throw in some Taiko percussion and brass to get people rockin’, I’m all for it.
Some say that’s lazy and cruise control for cool, however with cruise control you still have to steer.. 😉

I’m also pretty comfortable with electronic music, though I do not consider myself good at it by a long shot.
Still a great medium to have fun with!

Eventually I would love to try Jazz, but I’m afraid as the more I look into it, the more I understand how incredibly technically hard it is. Drum patterns alone are crazy complicated, they may be an acquired taste to some but certainly not random.

It’s a puzzle I’d like to crack, but for now I’m too afraid to lay down the first piece. Too much to learn still.

Are there any « beginner mistakes » in composing music? Are there any mistakes that taught you good lessons?

Oh boy are there!

When I first started it was overwhelming, with so much to see and learn.

The DAW alone (Digital Audio Workstation) was cluttered with buttons that just didn’t make any sense, so I started with « things that made sound and that I could understand » which ended up being the piano roll…
I was literally at the point where, as long as it made a sound, I was happy.

My biggest beginner mistake was that I composed for 2 years without knowing that mastering and EQ management existed. This basically led to audio crackles, fragmentation, and a general big mess as a whole.

That said I still make many mistakes today, and am still learning a ton.
Currently I definitely do not feel like I’m at the point yet of somebody that just rolled out of school with a graduation in music, so that’s something to work towards.
It’s hard talking about beginner mistakes when you’re still making them! 😉

What tools do you use to record / edit?

I exclusively use FlStudio (64Bit version) now as my primary way to do everything audio related.
Back in the day I also used WavePad Sound Editor as it’s a great tool to get a good look into individual wave patterns and frequencies.

There is some discussion among audiophiles on sound formats (such as mp3 vs wav vs flac): can you hear a difference? Which ones do you like to work with? Any strong opinion on the subject?

I can’t really tell the difference between MP3 and WAV, and with both of those the quality really depends on the bitrate you render the final version of your track into. (I always aim for 320 kbps)

Flac however sounds cheap to me, but that might just be a biased view as I don’t have a clue about the underlying technology, I do know it’s a great format for games though. Somehow!

Personally I’ve always rendered everything in MP3 format, not because it’s fundamentally better than WAV in my eyes, but because more people know what an MP3 is as opposed to a Wav File, just trying to fit into pop culture I guess.

What would you say is your current objective with your music (compose more, diversify, get noticed, work on a project…)?

My goal is to have fun, lots and lots of fun! 😀

Cheesy ain’t it? I know… The goal is not to compose more for the sake of it, that feeds into my previous example of not forcing creativity which is the cradle of bad work and frustration.

Diversifying is definitely something i’m looking out for, just like our good friend Vaas in FarCry said: « The definition of madness is doing the same thing over and over again ».

I do feel like I’m at the point now where I should lower the brass and drums and get out of my comfort zone to play on simplicity and emotion more, my latest experiment being « Flight Of The Carrack » which is a symphony featuring slower, more tranquil parts.

That said I will never move over drastically from orchestration to rock for example, symphonic is where my heart is at.

Working on projects isn’t the goal either, lately I had a great time scoring the background track for, a website by a Star Citizen community member named Lundfoci that is all about showing off ship models and taking cool screenshots.

I’m specifically noting that I had a great time because this rarely happens with projects, they have a goal in mind and I have to bend/force my creativity to that goal often leading to bad work, that is why I decided to be a hobbyist composer and not a commercial one, leaving any form of money out of the equation.

To be perfectly honest here, young Utho five years ago set out to make music with the goal of becoming a super rich and famous film composer. At this point in time however I don’t want to get noticed at all, currently about 700 people are subscribed to my channel and that scares the mess out of me! xD
Not that they’re bad or criticizing people, quite the opposite actually as I feel we’ve build up a group of super sweet and supportive people, it’s just that I feel like I have no business doing anything widespread.

Currently got a great job in agriculture, plenty of spare time to enjoy life and a super fulfilling hobby in scoring music. If there’s one thing I’ve learned over the past few years is that fame, money or going viral ruins all of this for most people. (Definitely me as I crumble under pressure)

That’s why my channel is ad-free and everything’s up for free download and use, in exchange I ask my viewers to not mind if I don’t find the time to upload new stuff in a while or even eventually quit due to lack of time.
Definitely with Star Citizen getting more and more fleshed out each year I plan to eventually dump a lot more time into playing the game than scoring music, as for now we’ll see how the road winds.

On Star Citizen

[…] the dream really lies deep within the vastness of the persistent universe […]

What will you play in Star Citizen (trade, roleplay, ship)?

Hah! Spot on!
I’m a big fan of trading and economy in any MMO I’ve ever played, often times the games are focused around combat yet I rarely end up fighting.
Always looking for a good deal to strike a fortune and developing strategies to exploit the economy, in Star Citizen I look forward to do that with the Banu Merchantman. (My favorite ship of all time!)
That is… « If » i can find a cheeky Banu to sell me one as soon as the PU rolls out! 😉

I’m also very much into roleplay, but more so in a way of enjoying the environment and atmosphere.
When hopping on Port Olisar I see many of people (not everyone) running all over the place, racing to get out of the airlock and start flying.
I usually always walk, look around, stare out of the window for a while seeing how the space station’s rings move in front on Crusader, and then leisurely crawl over to my ‘Lancer and listen to the engines start up. No rush!

Based on your work, there seems to be a strong focus on SQ42 : Remembering Vega, Bishop’s overture, Vanduul resurgence, enlistment day, Pitchfork, Answer the call. Is that the part of the game you are most interested in?

Not at all! Don’t get me wrong, I’m still 110% excited about playing through the Squadron 42 campaign like 5 times, but the dream really lies deep within the vastness of the persistent universe, together with every other player manning the helm.

From a composing standpoint however, SQ42 is much easier to score for than any other aspect of the game, being that it’s jam packed full of action.
It’s hard writing a score for someone sitting in a spacebar and staring out of a window, yet not impossible, and it’s definitely something I’m looking out for in terms of composing more emotional pieces.

What are your favorites among the tracks you composed? (my personal favorite of yours is « Losing a ship, saving a friend »)

Truth be told, every track I write I end up hating a few weeks down the line.
You learn new things, improve over time and eventually I end up hearing only mistakes and no music.
As said earlier, don’t pay attention to what you’re hearing, just feel and have fun.

That said the only song that stood the test of time for me is: Time Dilation (no pun intended) which is not Star Citizen related at all but just a really big emotion dump.

If I had to go for a Star Citizen related score I’d go with: « Exploring Oso II – There’s Something Out There ».

I know both of these are the opposite of the roaring brass I release these days, yet the only ones that I lose myself in without pointing out flaws. (Not that there aren’t any)


If you could pick anyone to work or jam with, who would you choose:

-from the game industry (any soundtrack type)
-anyone in music (movies / TV series, producers, composers, mixing / editing)
-any composer / musician, alive or dead

Definitely Pedro Macedo Camacho! He’s like my senpai!
I know that sounds horribly biased as he works on my favorite game of all time, but honestly, his Requiem Inês de Castro is still one of the best I’ve heard.

Ralph Vaughan Williams is also high on the list, sadly he passed away before I was born so you could imagine the « scheduling conflict » that would give if i were to ask.. 😉
Same and lastly but not least James Horner.

Working together with these gentlemen on a final product would be way above my paygrade, they’re way above me after all, however I’d love to sneak over their shoulders and have a look at what they do. Just to soak up the magic and learn.

That about concludes the interview! ^^
T’was a ton of fun, I totally zoned out and listened to some relaxing music whilst writing this.
Many thanks for the opportunity to share my story!

That’s where it started after all… With stories.

~Utho Riley

To learn more about Utho, listen to his music and give him a shoutout:

youtube channel


Soundcloud (everything is available for free download and non-commercial use)

Interview avec Gurmukh Bhasin, graphiste Star Citizen

La création de vaisseaux

1) Lorsque vous créez de nouveaux vaisseaux, préférez-vous généralement :

  • faire partir le design de l’utilisation finale, par exemple “Faisons un vaisseau pour les contrebandiers. On va avoir besoin d’espace de cargo, de caches, d’une signature bouclier minimale pour déjouer les radars, et d’un moyen de disparaître en un clin d’œil lorsque la situation l’exige”.
  • partir d’une esquisse générale, et retoucher peu à peu l’idée avec les suggestions des uns et des autres, par exemple “Ton brouillon a de sacrées lignes pour un vaisseau de combat, je pense qu’on pourrait en faire une version de course en virant un peu d’espace de stockage, ou même améliorer la qualité des équipements et des finitions pour en faire un bolide premium, adapté au longs voyages en solo.”
  • Avez-vous des exemples pour ces deux situations ?

Gurmukh Bhasin: Je commence toujours à partir de l’objectif final, ou du moins d’une idée générale de cet objectif. Savoir d’avance à quoi le vaisseau est destiné et comment il va marcher est sans doute la pièce du puzzle la plus importante avant de se lancer dans le design. J’aime le principe comme quoi “La fonction précède la forme”, savoir ce pourquoi le vaisseau est dessiné, c’est ce qui influence le plus sa conception.

Mais même si la fonction générale est vitale, c’est vraiment difficile de réussir les moindres détails du concept dès le départ. Par exemple, les dimensions du vaisseau changent beaucoup au cours du développement, ainsi que sur la toute fin de la phase de concept. D’autres choses comme l’armement ou la capacité du cargo varient beaucoup également, c’est un dialogue naturel entre l’équipe du design et celle du process pour parvenir à un résultat satisfaisant.
Le Carrack, développé conjointement avec Chris Olivia, est un excellent exemple de la philosophie de Gurmukh Bhasin : partir de l’utilisation finale (un vaisseau pour les explorateurs) et en déduire les fonctions à les donner (un cockpit panoramique offrant une vue imprenable). C’est également son vaisseau préféré.

2) Y a-t-il certains concepts et fonctions que vous aimeriez implémenter, mais dont vous peaufinez encore les détails techniques ?

G.B.: Star Citizen va avoir énormément de caractéristiques bien cool sur lesquelles on travaille encore. Je ne sais pas si tu as vu le message récent sur la façon dont le système de cargo va fonctionner, mais c’est assez cool. Il y a d’autres choses dans les tuyaux, mais je ne peux pas trop en parler.

3) Juste en regardant un nouveau vaisseau, est-ce que les gens peuvent deviner quel constructeur l’a produit ? Si oui, quels sont les détails qui peuvent les mettre sur la voie ?

G.B.: L’un des objectifs des équipes de concept et de conception 3D est de s’assurer que chaque vaisseau soit reconnaissable et ait une identité liée à son constructeur. Un bon exemple : en finissant le Vanguard, je me souviens que beaucoup de joueurs me disaient qu’il était très typé Aegis, c’était exactement l’effet recherché. Le design de nos vaisseaux les plus anciens avait tendance à partir un peu dans tous les sens, mais maintenant que les bases des styles ont été définies, c’est beaucoup plus simple de créer des choses avec une esthétique similaire à ce qui a déjà été fait.

Il y a plein d’éléments différents qui composent ces identités : les matériaux, les lignes, les courbes, le cockpit, la propulsion…
Le Vanguard, développé avec Edwin Bachiller

L’univers Star Citizen

4) Selon vous, sur quels éléments graphiques Star Citizen se distingue-t-il des autres univers de science-fiction ?

G.B.: Ce que je préfère dans la direction artistique Star Citizen, c’est son côté “science-fiction photoréaliste”. J’adore le fait que Star Citizen créé un univers qui fasse vrai, rempli de détails, qui permettent au joueur d’avoir l’impression de faire partie intégrante du jeu. Je pense qu’une grande partie de cet effet vient de l’esthétique de tout ce qui est dans le jeu, et du niveau de détail qui a été apporté à chaque centimètre carré de décor. La façon dont les vaisseaux volent, dont tout est basé sur la réalité, telle qu’elle est, ou telle que nous imaginons qu’elle puisse être. Faire en sorte que nos designs soient aussi réalistes que possible, c’est ça qui me plait le plus.
Le Carrack, vu de face

5) Y a-t-il des situations où vous jetez des idées de planètes, de bâtiments et d’espèces à la poubelle en vous disant “ce serait bien dans X, mais ça n’a rien à faire dans Star Citizen ?

G.B.: Je travaille surtout sur les vaisseaux, donc je vais surtout répondre de ce point de vue. C’est un problème qui ne se pose pas vraiment. Bien entendu, on change le design et les specs initiales d’un vaisseau au début de son concept, mais c’est juste parce qu’on teste des choses, et qu’on a fini par comprendre que certaines choses ne fonctionnent pas tout à fait comme on l’aurait pensé.

6) Alors que le jeu continue de s’agrandir et d’implémenter de nouvelles fonctions et de nouveaux systèmes solaires, quelle est la clé pour faire en sorte que Star Citizen reste un tout cohérent ?

G.B.: C’est une question qu’il faudrait poser à quelqu’un d’autre, je fais surtout dans les concepts de vaisseaux. Le projet est tellement gigantesque que je n’ai pas la moindre idée de ce qui se trame 80% du temps. Je serai aussi surpris que vous quand le jeu va sortir. On a tellement de gens impliqués, qui font tant de choses différentes qu’il est vraiment difficile de suivre tout ce qui se passe. Cela dit, les gars en haut de la pyramide sont clairement au courant des tous les développements et travaillent à ce que le jeu soit cohérent, et qu’il donne cette impression à sa sortie.

7) Quel rôle pensez-vous que le contenu modulaire et la génération procédurale pourraient jouer sur le long terme ?

G.B.: Je pense que le contenu modulaire va être crucial. Ce qui sera vital, ce sera d’utiliser cette modularité là où elle apporte quelque chose à l’expérience de jeu, et non pas l’appliquer partout. Personnellement, je n’ai pas envie de voir des vaisseaux Frankenstein partout, avec un nez de Hornet et une queue de 300I. Le jeu y perdrait, selon moi. Mais j’aimerais voir un vaisseau où il serait possible d’échanger les salles, comme par exemple une cuisine contre une autre, ou un système du genre, pour faire en sorte que chaque joueur puisse vraiment s’approprier son vaisseau, en faire quelque chose de personnel, aussi bien en termes de contenu que d’utilisation.
La cabine intérieure du Constellation Phoenix.

8) Au delà des influences telles que Star Wars, Star Trek ou EVE, avez-vous d’autres sources d’inspiration, moins connues ?

G.B.: Je m’inspire surtout du réel, de voitures, de bateaux, d’avions, d’architecture, d’art, d’artistes, de science, et tellement plus. Évidemment, je m’inspire aussi d’autres films et d’autres jeux comme tu le suggères, mais j’essaie de limiter ça, et de me baser sur le réel autant que possible.

9) Quels sont les défis que pose le design de vaisseaux appartenant à des civilisations non humaines, comme par exemples les Xi’An et les Vanduul ?

G.B.: Malheureusement je n’ai pas encore créé de vaisseau non-humain, donc je ne suis pas le mieux placé pour répondre. Je pense que le plus difficile serait de créer en gardant à l’esprit que leurs corps et leurs membres ne se comportent pas de la même façon que ceux d’un humain, donc la façon dont ils utiliseraient leurs vaisseaux pourraient potentiellement être complètement différente.

Questions personnelles pour finir

10) Dans votre interview linkedin, vous mentionnez que vous étiez retourné vous former pour apprendre la robotique et le design pour l’environnement, afin de compléter votre expérience d’architecte. Quel genre de détails est-ce qu’une personne lambda ne remarquerait pas forcément, sans ces compétences spécifiques ?

G.B.: Je pense que la chose la plus importante pour un artiste concept, c’est que ses idées de design et leur esthétique apportent quelque chose. Je me sens particulièrement chanceux d’avoir suivi la voie de l’architecture avant de devenir concepteur, parce que j’ai étudié et créé des designs réalistes pendant plus de 15 ans, avant de me lancer dans les designs fictifs. J’ai l’impression que mon parcours me permet d’ancrer mes concepts d’une façon que les gens peuvent vraiment comprendre, à laquelle ils peuvent se rattacher. Ça m’aide vraiment à imaginer la façon dont ces vaisseaux pourraient fonctionner dans la réalité. Une des choses que je n’aime pas du tout, ce sont les concepts qui n’ont clairement aucune chance de fonctionner dans la réalité. Ils peuvent être jolis sur le papier, mais si les mécaniques n’ont aucun sens, le concept perd tout son intérêt pour moi, et je le mets de côté.
Concept art basé sur la mosquée de Sheikh Zayed, à Abu Dhabi.

11) En créant des choses qui n’ont pas besoin d’obéir à la gravité ou aux règles technologiques actuelles, est-ce que vous avez l’impression de devoir restreindre votre créativité pour que le résultat final reste plausible ?

G.B.: Il ne faut surtout pas restreindre sa créativité lorsqu’on créé quelque chose. Il faut laisser les idées jaillir. On ne sait jamais ce qui peut se produire dans l’avenir, mais on peut tout de même faire quelques paris raisonnables en se basant sur ce que l’on sait déjà. C’est ça qui est marrant quand on fait un jeu. Ça n’a pas besoin d’être correct à 100%, mais le fait de s’appliquer à faire quelque chose de réaliste aide vraiment à guider le développement et à le rendre plus fun.

12) Puisque vous avez dessiné des skate parks par le passé, avez-vous l’intention de faire des skate parks à faible gravité ou des hoverboards pour que l’on puisse explorer la jungle urbaine, à la Tony Hawk ?

G.B.: Ha ha, des skate parks futuristes, ça ne fait clairement pas partie de nos plans pour Star Citizen.

Profession chasseur de tête

Mon nom est Hermann Mustermann. En tout cas pour cette semaine. Ne vous inquiétez pas, j’en aurai un autre sur le passeport flambant neuf qu’on me remettra pour mon prochain contrat.

Si nous nous croisons pendant mon temps libre, nous pourrons discuter de passes-temps inoffensifs tels les meilleures manières de zapper les files d’attentes d’un aéroport, de dresser un chien, les endroits de l’UEE que vous devez absolument visiter, ou des remèdes de grand-mères pour échapper à la prochaine épidémie de grippe.

Si vous êtes du genre aventureux, nous pourrons aussi parler des incohérences dans la série des Jason Bourne, des failles de sécurité dans les protocoles de reconnaissance optique des banques les plus prestigieuses, des meilleurs équipements after-market à installer sur une arme à feu ou des suppléments alimentaires vous permettant de vous mithridatiser contre les substances communément utilisées par les agents ex-Spetznaz, Mossad et Skull and Bones.

Je peux vous renseigner sur les meilleurs plans de Vienne, étant donné que j’y ai passé près de 15 d’années en tant qu’enseignant-chercheur dans de multiples domaines études comme le cryptage des systèmes d’informations, la médecine, la bio-chirurgie et la pharmacologie.

Par contre, si vous me croisez sur mon temps de travail et que j’ai touché ma commission d’avance, c’est trop tard pour vous.

Jean Reno, par Lampert
Jean Reno, par Lampert

Pas de question. Pas de surprise. Pas de traces.

Je suis, selon vos besoins, détective privé, chasseur de tête ou tueur à gages. Bien entendu, je ne peux que rarement le dire avec autant de candeur. Quand je me présente, il me faut parler de localisation par triangulation GPS, de missions de recherche et d’extraction, de limitations de retombées médiatiques, d’effacement des traces compromettantes. Avec les plus timides de mes clients, je me contente de dire que je parcours les ombres, et que je suis un Professionnel. Mes compétences s’achètent. Mon silence aussi.

Dans le milieu, ironiquement, on m’appelle Schrödinger, car je fais dans le mort ou vif. Je tranche l’incertitude, sans hésitation et irréversiblement, selon les spécifications du contrat. Heisenberg n’aurait pas fait l’affaire.

Mort ou vif ? Pour être pragmatique, mort, c’est plus facile. Moins d’entretien des cellules de mon vaisseau, moins de risques d’être repéré sur le chemin du retour, moins de chances que la magnanimité envers la cible ne se retourne contre les intérêts de votre client. Mais vivant, ça me va aussi. Je n’irais pas jusqu’à dire que ça me fera secrètement chaud au cœur, mais avec un supplément de 25%, qui suis-je pour discuter les conditions.

Et comme je sens que vous n’osez pas poser la question, non, je n’ai pas l’impression d’être fondamentalement mauvais et sadique. Je cause infiniment moins de souffrance que les instances décisionnaires à la tête de l’UEE, des Megacorps et des loges dont on ne peut prononcer le nom. Je ne suis qu’un instrument. Comme un flingue, ce n’est pas moi qui tue les gens, mais ceux qui ont recours à moi. Tout comme il est possible d’ôter la vie avec un couteau à beurre, mais un semi-automatique simplifie nettement la tâche, mes employeurs parviendraient à leurs fins même avec des solutions plus brouillonnes et moins méthodiques.

Mes cibles sont condamnées dès que leur nom est ajouté à la liste des personae non gratae, si ce n’est moi, quelqu’un d’autre s’en chargera, alors autant que ce soit moi. Au moins le travail sera bien fait et il n’y aura pas de témoins et de dégâts collatéraux.

Le déclic qui m’a propulsé sur cette voie ? J’avais 16 ans, et ma mère, désespérée de me voir perpétuellement plongé dans mes machines et mes expérimentations, s’inquiétait de ce qu’elle allait pouvoir faire de moi. Ignorant mes résultats pourtant hors du commun dans les disciplines scientifiques, elle me poussait à reprendre le restaurant familial, car, de son point de vue, « Les technologies se démodent en 5 ans, alors que les gens auront toujours besoin de manger. »

Après un mois à servir des osso bucco et des minestrones, une scène que je n’oublierai jamais s’est déroulée sous mes yeux. Un homme s’est effondré après trois bouchées de sauce arrabiata, pris de convulsions. Alors que l’ensemble du personnel et de la clientèle s’attroupait autour de lui pour live-tweeter l’évènement, un homme mettait son écharpe et sortait tranquillement après avoir réglé l’addition. Les autres clients étant hypnotisés par leurs téléphones, j’étais le seul à l’avoir vu remplacer la salière à la table du mort par une susbtance qui, de toute évidence, n’était pas du NaCl. Le restaurant, dont la réputation ne put jamais se remettre d’un tel coup en dépit des résultats des enquêtes et des procès qui l’innocentaient, fut poussé à la fermeture. Moi, j’avais trouvé ma voie : les gens auront toujours besoin de manger, certes, mais ils auront aussi toujours envie de tuer. Et une fois que AirBnb et Uber ont montré la voie, la profession s’est libéralisée à son tour.

Après quelques années à faire mes gammes, je suis arrivé aux Etats-Unis, où l’on m’appelait Monsterman pour rappeler la chanson de mes compatriotes d’Accept. Contre toutes mes attentes, mon ascension a été fulgurante, et en moins d’un an, j’étais déjà l’un des agents freelance les plus recherchés de la profession.

On reconnait un amateur au fait que, comme un faussaire venant de finir sa reproduction de la Joconde, il ne peut s’empêcher de signer son travail. Allusions aux 7 péchés capitaux, les crânes rasés, la chevelure blanche, le pile ou face. Tout ça, c’est bon pour gagner des nominations aux festivals de cinéma, mais ça n’a aucun sens pratique. Un vrai pro sait faire ressembler la scène à un accident, trouver le bon pion à manipuler, et ce n’est jamais son visage que vous trouverez sur les unes des journaux.

Vous serez peut-être surpris de me voir si frêle, si peu adapté au combat physique. Je vous rétorquerais qu’à notre époque, pour faire ce travail, il vaut mieux être Sherlock Holmes que Goliath, et il n’y a pas besoin d’avoir le corps de Conan pour jouer le Terminator. Utiliser sa tête pour chasser celles des autres. Se jouer des systèmes de sécurité, récupérer des méta-données que tous croient perdues à jamais, sans éveiller les soupçons. Faire danser les âmes influençables en tirant savamment sur les fils. Fabriquer à l’envie des calibres 0.45 avec des imprimantes 3D, qu’aucun détecteur de métaux ne repère. Créer des agents pathogènes indétectables pour n’éveiller aucune suspicion.

Et si en dernière instance, nous en venons à l’affrontement, mon exosquelette et mes implants me permettront de faire plus que tenir la comparaison. Vous voulez être solide comme un roc, je préfère être liquide comme le mercure et l’agent orange.

Profession Explorateur

Mon nom est John Dickson, et pour être honnête avec vous, je redoute le moment où vous allez me demander ce que je fais dans la vie.

Car quelque soit la réponse que je vous donnerai, je sais d’avance que la réalité des faits ne correspondra jamais à ce que vous aurez imaginé dans la fraction de seconde qui suivra mes paroles.

Vivre entre les lignes

Aventurier ? Vous m’imaginerez soudain avec un bandana au front et un couteau entre les dents, en train d’imposer ma loi de façon virile et virale dans les confins de la galaxie, des terres de non-droit où les forces de l’ordre craignent de poser le pied, et dont les contrebandiers n’évoquent le nom qu’à partir de 3 grammes dans le sang.

Cartographe ? Trop chiant. Car passé le plaisir et l’excitation de voir ce que personne d’autre n’a jamais vu, de donner une réalité à ces rivières, ces montagnes, ces péninsules et ces planètes en leur donnant un nom, c’est somme toute une activité routinière où je n’arriverai jamais à la cheville d’un satellite ou d’une sonde prévue à cet effet.

Astronome ? C’est flatteur pour mes maigres connaissances scientifiques de ce formidable ballet céleste, mais là encore, vous feriez fausse route. Car je n’ai ni l’imagination prophétique d’un philosophe construisant de nouvelles cosmogonies, ni la démarche méthodique d’un de ces rares hommes habitués à jongler avec les apogées, les périgées et les années lumières depuis qu’ils ont posé l’œil sur la lunette d’un télescope.

Géologue ? Voilà qui est de suite plus pragmatique, mais pas entièrement adapté non plus. Évidemment que je m’intéresse à la composition des corps célestes sur lesquels je me pose. Avidement, même, puisque c’est en grande partie ces informations qui paient mes rations et mes factures de carburant. Mais de là à penser que je serais à la solde des compagnies d’extraction, il y a là un pas que je vous laisserai pas franchir. En tant que voyageur, je ne suis jamais qu’un corps étranger dans le vide intersidéral. Je ne sollicite rien. Je me contente de ne pas déranger.

Archéologue ? C’est ce que je préfère. On dit que l’histoire ancienne s’écrit dans l’encre, alors que l’histoire d’aujourd’hui s’écrit dans le sang. Ce serait oublier les civilisations dont nous n’avions aucune idée de l’existence, dont les vestiges ont été patinés par le temps et les vents solaires, et que dont l’histoire entière est gravée dans des runes mystérieuses qu’un Champollion moderne se fera un plaisir de décrypter.

Conquérant ? Par pitié, non ! Si je cherche à monter au sommet d’une montagne ou à repousser les limites de l’univers connu, ce n’est pas pour y planter un étendard, ou même espérer entrer dans la postérité en donnant mon nom à mes découvertes. Si je gravis les cimes, c’est uniquement pour voir plus loin.

Chercheur ? J’aime bien le terme. C’est pour moi celui qui correspond le mieux à cette faim de découverte qui m’habite, viscéralement. C’est juste dommage que le terme ait été galvaudé et qu’on ne s’attente même plus à ce qu’un chercheur trouve.

N’allez pas vous méprendre, j’ai fait tout ça. Parfois avec une sensation de devoir accompli, parfois avec une ombre de culpabilité, et souvent avec la satisfaction d’avoir trouvé la réponse à une question que j’avais moi-même posée, sans demander la permission à personne.

Explorateur ? Comment lutter contre des siècles d’imaginaire collectif qui, à vos yeux, feraient subitement de moi un nouveau Marco Polo, le Christophe Colomb moderne, qui découvrirait sans le vouloir, plus qu’une nouvelle terre, le nouveau terrain de jeu des siècles à venir ? Et pourtant, c’est le terme que les médias s’appliquent à juxtaposer à mon nom, lorsqu’ils me sollicitent pour un entretien pour égayer mes rares épisodes sédentaires.

Un petit pas pour moi…

Peut-être est-ce le fait de passer la plupart de mes années dans le confort solitaire de mon Carrack, mais j’ai toujours du mal à deviner leurs intentions. Souhaitent-ils se complaire dans l’idée, aussi fausse soit-elle, que je ne serais qu’un misanthrope excentrique, un nouvel Howard Hughes, un Jay Gatsby qui aurait choisi de dilapider ses crédits à pourchasser une lumière verte à l’horizon ?

Semblent-ils au contraire convaincus que je suis un prophète qui guidera l’humanité vers une Terre Promise, loin de la menace des Vanduuls ? Ou bien partagent-ils ce sentiment de vide qui m’anime, cette curiosité insatiable qui ne tient pas en place et me pousse à repousser les limites physiques de l’univers connu ?

Selon Brassens, lorsque le savant s’est pour la première fois touché le crâne en criant « J’ai trouvé ! », l’Homme a frappé les cieux d’alignement et chassé les Dieux du firmament. Je pense plutôt que malgré tous les progrès de la Science, il n’est jamais totalement parvenu à se débarrasser du respect mystique qu’il accorde au cosmos.

L’Ailleurs n’est finalement qu’un miroir où l’on ne s’obstine à voir que ce que l’on sait déjà. Ainsi, dans la cosmogonie d’un Ptolémée, on trouve davantage le reflet de ses croyances de géomètre que des règles établies et véritables. En mettant la Terre au centre de l’univers, l’Eglise catholique cherchait essentiellement à asseoir la validité de sa vision du Monde. Et que dire des Hindous et de leur tortue…

Longtemps après les Galilée et autres Kepler, les cieux ne restaient finalement qu’une jolie tapisserie mouvante, que l’on pourrait observer sous cloche, ou plutôt sous lentille grossissante, mais avec laquelle il faudrait se garder de jouer. Ce n’est après tout que lorsqu’il a fallu trouver un argument massue pour clore le gigantesque concours de bite entre américains et soviétiques que l’on a commencé sérieusement à se demander s’il était possible de poser le pied sur ce morceau de terre qui illuminait nos nuits depuis des millénaires.

La suite, on la connait. Dès que la dispute fut tranchée, on s’est finalement dit qu’avant d’aller foutre le bordel sur Mars à grands renforts de missiles thermonucléaires, ce serait déjà bien de s’occuper d’affaires plus pressantes. Que c’était la crise, ma bonne dame. Alors que l’étude des astres était encore habitée par une certaine poésie à laquelle on rendait hommage en nommant les corps célestes d’après une mythologie ancestrale, la communauté scientifique renonça collectivement à se sortir les doigts et on se contenta très bien de donner aux exoplanètes des noms de code pour les années qui suivirent.

Car à vrai dire, à quoi bon s’attacher à celles-ci, quand les années lumières qui nous en séparent rendraient tout voyage impossible ? C’est du moins ce qu’on pensait avant d’entrer en contact avec des civilisations extra-terrestres et de découvrir le Quantum Drive.

Dire que l’exploration spatiale connut un âge d’or est une évidence à la portée de tous. Des millions de personnes vendirent tout ce qui ne rentraient pas dans le coffre d’un Aurora, plaquèrent leur situation pour laquelle ils avaient trimé tant d’années dans l’espoir de recommencer à zéro, au cœur d’un avant-poste précaire. Mais ce que peu anticipaient, c’est que cette soif d’ailleurs se tarirait d’elle-même, et que les explorateurs d’hier deviendraient les colons d’aujourd’hui. Que la fierté de découvrir un terrain de jeu quasi-infini serait supplantée par celle de trouver un coin de terre pas trop inconfortable et d’y bâtir des écoles, des hôpitaux et des tavernes.

Moi ? J’ai juste oublié de m’arrêter. Oublié de jeter l’ancre. Oublié de me retourner.

Je veux juste dériver vers des rivages sans pavillon et arpenter des horizons sans péages.

Profession marchand


« Dans une même salle siègent trois grands hommes, un roi, un prêtre, et un homme riche avec son or. Entre eux se trouve un mercenaire, homme de naissance et d’intelligence communes. Chacun des grands hommes le persuade de tuer les deux autres.

« – Fais-le, dit le roi, car je suis ton seigneur légitime.

– Fais-le, dit le prêtre, car les dieux te l’ordonnent.

– Fais-le, dit l’homme riche, et toutes mes richesses t’appartiendront.

Alors dites-moi, qui vit, et qui meurt ? »

Ah, Varys. George R. R. Martin, A Clash of Kings.
Merchant City, par k04sk
Merchant City, par k04sk

Mon nom est Tolomei. Je suis marchand, entrepreneur, banquier, investisseur et philanthrope. On dit que je suis la main invisible qui régule les marchés. Mais assez parlé de moi, parlons plutôt de ce que je peux faire pour vous.

Sur simple demande, je peux vous procurer ce que ce monde a de plus beau, de plus rare ou de plus vil. Les moyens de réaliser vos rêves les plus fous et d’assouvir vos désirs les plus inavouables. En toute discrétion, bien entendu.

Vous pourriez dire que je vends plus que des biens physiques. Je suis un courtier des désirs. J’ai vendu aux hommes de goût des plaisirs indicibles, aux milices la possibilité de reconquérir la place leur est due, aux paranoïaques, j’ai vendu la tranquillité d’esprit, et à des clients traqués et fortunés la promesse de recommencer une nouvelle vie loin d’ici.

Le prix ? Vous m’offensez ! Entre gens bien éduqués, nous aurons tout le temps d’en discuter plus tard.

Moi, un parvenu ? Vous plaisantez, j’espère. Tout ce que j’ai, je l’ai bâti de mes propres mains. Tout a commencé quand des amis ont fait appel à moi pour ramener de rares marchandises de pays lointains et exotiques, où les rêveries ont de plus doux parfums. Et comme j’étais bon, j’ai eu de plus en plus d’amis, et j’ai rendu de plus en plus de services. Les pays sont devenus des continents, puis des planètes. Une progression logique, somme toute.

Mon secret ? Respecter ceux des hommes qui font appel à moi. Car lorsqu’ils ont vraiment des problèmes, j’apporte plus de solutions et moins de remontrances que leur prêtre.

The Merchant, by sidd16
The Merchant, by sidd16

Pour quelques crédits de plus

Alors oui, je l’avoue, j’aime l’argent. Ces quelques mots, qu’on me crache au visage comme une insulte, vous montrent que la nature humaine a finalement peu évolué depuis des siècles, et que je marche après tout dans les traces des grands marchands italiens du Moyen-Age, des caravanes de nomades, des épiciers du monde entier, qui n’ont pas trouvé insultant de s’occuper des entreprises pourtant indispensables que les nobles délaissaient. Je porte l’injure comme un étendard, et je réponds à leurs moqueries d’un simple sourire. Je suis un mal nécessaire.

Mais quand on y pense, le commerce n’est-il pas la plus démocratique des entreprises pour élever sa position ? Peu importent les capacités physiques dont la nature vous a dotées, le milieu culturel imposé par votre statut social, ou le nom de famille que vous parents vous ont légué. De nom, je n’en ai qu’un, dans des systèmes solaires aristocratiques où c’est le nom de famille qui compte vraiment, et ça ne m’a pas empêché de réussir. Qu’importe votre point de départ, pourvu que vous sachiez trouver les choses qui ont de la valeur et ceux qui sont prêts à payer pour les acquérir. Et, surtout, faire en sorte qu’ils reviennent, et propagent votre nom à voix basse.

Après tout, qu’est l’argent, sinon un symbole que s’échangent les honnêtes hommes, acquis à la sueur du front des uns, à l’aune du talent des autres ? Contrairement à un voleur, qui vous dépouille par la force ou la ruse, à vos faux amis, qui vous extorquent des services par la culpabilisation, ou l’État, qui vous pille par la menace et l’appel au devoir, moi, je respecte le fruit de votre travail, et je vous l’échange non pas contre des promesses fumeuses, mais contre une monnaie, sonnante et trébuchante, valable sur n’importe quel planète de notre univers. Je vous laisse ensuite libre de décider si vous préférez l’utiliser pour payer une tournée à votre équipage, construire un abri pour les démunis ou corrompre un fonctionnaire. Ce ne sont plus mes affaires.

« Donnez-moi le contrôle de la monnaie d’une nation, et peu m’importe alors qui en fait les lois. »

Alors je sais, vous allez me dire que l’argent ne fait pas tout. Et vous aurez raison. Mais il offre quand même plus d’options et de libertés que la plupart des alternatives. On raconte que si les gens avaient tant de mal à se représenter les distances entre les galaxies au XXIème siècle, c’est parce que les unités utilisées ne pouvaient pas être mentalement converties en une somme d’argent à l’époque. A quoi bon jongler avec les unités astronomiques et les années lumières si elles n’atterriront jamais sur votre compte en banque ?

Mais cela fait depuis longtemps que ce n’est plus une histoire d’argent. Vous pourriez saisir toutes mes possessions pour les redistribuer aux pauvres. D’ici un an, j’aurais tout récupéré, parce que je sais où chercher, et à qui poser les bonnes questions. Je n’irai pas me consumer et trahir mes principes pour une idée qui s’est détachée de la réalité depuis que les Néerlandais ont ravagé un pays pour acheter des tulipes ou que les Norvégiens ont remué ciel et terre pour importer du beurre.

Ce que j’aime plus que tout, c’est me retourner sur le chemin parcouru depuis mes débuts, et contempler l’empire que j’ai bâti. C’est de me dire que mes enfants pourront être pleinement maîtres de leurs destins, qu’ils choisissent de reprendre mon affaire, ou de vivre selon leurs propres règles. C’est de me dire que je suis dans une position unique où, d’un simple claquement de doigt, je peux verser des sommes astronomiques aux causes qui me sont chères. Que je peux stopper net les épidémies, faire basculer le cours d’une guerre ou remplacer un dirigeant sans même avoir à dire un mot.

Certes, cela ne durera pas. Un jour, un vent chaud balaiera l’emplacement où j’ai déjà décidé que mes vieux os seront enterrés, et la grandiloquence de mon épitaphe sera aussi risible que celle d’Ozymandias.

Mais d’ici là, je compte bien profiter de chaque seconde où un puissant viendra me supplier à genoux.

Profession pilote

Mon nom est Beco da Silva, et je suis pilote professionnel. Avec un nom pareil, je n’avais pas besoin d’alias, et pourtant les journalistes insistent pour m’appeler « Le Dernier As ».

Ne les écoutez pas trop, d’ailleurs, ça vous liquéfierait le cerveau. Ils parviendraient à vous convaincre que je suis sorti d’une favela par la grâce de Dieu et un talent hors-normes, ou que je ne gagne que par des liens présumés avec un syndicat du crime local. C’est un des effets pervers de la célébrité, et je laisse les élucubrations et les théories du complot à ceux qui n’ont pas les couilles de se mettre au volant et d’encaisser les G. Le chrono est indiscutable, sans appel, et, la plupart du temps, à mon avantage.

La vitesse comme raison d’être

Comme on me l’avait raconté quand j’étais gamin, on ne devient pas astronaute en étant simplement ami d’enfance avec le directeur du programme, et on ne se retrouve pas au sommet de l’Everest après une randonnée où l’on a égaré sa boussole. Si j’en suis là, c’est surtout parce que j’ai du cambouis dans les veines depuis mes 12 ans, l’âge où j’ai commencé à désosser du carter, à bidouiller des moteurs et donner des coups de clé Allen pour partir avec une longueur d’avance et truster la plus haute marche du podium du club de karting où j’ai fait mes armes. Quand les autres enfants découvraient de nouvelles langues en rêvant de visiter le Colisée et la Tour Eiffel, je rêvais de rouler à Indiannapolis, Monza, Spa et Monte-Carlo, et de battre le nombre de titres à la Murray Cup.

Une vocation comme une autre ? Certainement pas. C’est en voyant le premier homme passer sous la barre de 9 secondes aux 100 mètres que j’ai su ce que je voulais faire dans la vie : les types endurants gagnent le respect des rares personnes pouvant apprécier leurs exploits. Les hommes forts attirent les regards et la curiosité, comme des bêtes de foire que l’on observerait au cirque. Mais la planète entière est capable de vous nommer l’homme le plus rapide du monde, même s’il ne garde le record que pour 6 mois. Comme la foudre ou une étoile filante déchirant en deux un ciel d’été, il brille de mille feux, fascine et éblouit la foule alors que le reste du monde retient son souffle. C’est là que j’ai décidé que je signerais mon parcours à coups de bangs supersoniques. C’est là que j’ai compris que je ne pourrais conjuguer le bonheur que dans le rugissement des moteurs, les courbes taillées sur le fil du rasoir et l’adrénaline bouillonnant dans mes veines.

Ce serait mentir que de dire que j’été soutenu dans mon parcours. Ma mère, qui espérait ouvertement me voir reprendre l’affaire familiale, ou au minimum devenir médecin ou avocat, me disait qu’à ne faire que des tours de piste, je tournais en rond. Tant que c’était en quelques millisecondes de moins que mes concurrents directs, ça m’allait très bien. Contrairement aux archives officielles, la mémoire des spectateurs ne retient que le nom du vainqueur. Ce n’est pas pour rien que le motto de mes jeunes années était « Safety third ».

Comme le Dottore, j’ai rejoint une écurie mineure lorsque les commentateurs prétendaient que c’était ma bécane qui faisait tout le travail. Comme Loeb, j’ai changé de discipline pour rappeler que le talent se décline sur toutes les cylindrées et tous les revêtements. De l’asphalte au sable, de 2 roues à 4, de l’atmosphère à l’hyperespace, de la descente aux 24 heures, j’ai dévoré les kilomètres, affamé de trophées et de gloire, ne laissant que des miettes à ceux qui se lançaient à ma poursuite. Celui qui fut mon Poulidor avait l’humour et l’honnêteté de le reconnaître : lorsque je lui ai involontairement tourné le dos lors d’une conférence de presse et que les pigistes voulaient verser de l’huile sur le feu pour en faire un incident majeur, il a répliqué qu’il avait l’habitude de ne me voir que de dos.

Comme Stoner, j’ai choisi de partir au sommet de ma carrière, convaincu qu’aucun de mes adversaires n’était digne d’être mon rival, et j’ai laissé derrière moi un gouffre béant que les fans n’ont pu apprécier qu’en se disant « Ah, si Beco était là, ça aurait été une autre paire de manches ! », et rêver aussitôt de mon futur retour.

Courir pour mieux défier le passage du temps

Pour tous les observateurs, j’avais perdu l’étincelle, et j’étais fini, tout juste bon à participer à des conférences sur la vitesse et le risque, ou à vendre mon expertise aux constructeurs, qui se bousculaient pour m’offrir des partenariats et des ponts d’or pour sortir des modèles signatures. Je m’occupais même de vols commerciaux pour ne pas perdre la main, ce qui me donnait une méchante impression d’être devenu un chauffeur de bus avec des ailes. Ce n’est que 3 ans plus tard qu’ils ont compris la vérité : la maladie soudaine et foudroyante de mon épouse, qui m’avait convaincu que si j’avais appris à apprécier à sa juste valeur le prix des millisecondes sur la piste, je n’avais pas compris celui des heures passées près de ma famille.

En dépit de ressources financières considérables et de contacts privilégiés avec les meilleurs chirurgiens, auprès de qui j’avais une carte de fidélité, compte tenu de leur capacité à me rendre un corps de 25 ans malgré un nombre de fractures affolant, je n’ai pas pu la sauver. Un coup de sort du destin, plus foudroyant encore qu’aucune de mes prestations ne l’avait jamais été.

Pour les journalistes, mon retour aux affaires ne pouvait se justifier que par le besoin de financer une addiction aux stimulants dont on me prêtait l’usage. Une vaine question d’ego, alors que ça faisait déjà un moment que je n’avais plus rien à prouver. Seuls mes camarades savaient pourquoi j’étais revenu. La condensation sur la piste, à l’aube. La tension du décompte. Le coude à coude, au dernier qui freine. Le champ de vision qui se déforme, pied au plancher, sous les clameurs des tifosi. Eux seuls connaissaient les vertus apaisantes de la méditation d’avant-course, à répéter inlassablement chaque virage, les yeux clos, à l’infini, pour les graver dans sa mémoire gestuelle. Eux seuls pouvaient apprécier le panache d’un dépassement un peu osé, l’élégance du timing d’une ré accélération et le subtil équilibre entre savoir quand aller vite, et quand aller trop vite, quand la moindre sortie de piste peut  foutre en l’air une saison, ou une vie entière.

Et si l’aventure doit prendre fin, autant que ce soit sous le feu des projecteurs, en ayant tenté de franchir la vitesse de la lumière, avec une foule pour scander mon nom.

Profession scientifique


Mon nom est Peer Qvist. Oui, ça se prononce comme ça s’éternue.

Mordin Solus, par

Qui je suis ? Ça dépend à qui vous essayez de soutirer l’information.

Pour la communauté scientifique, je suis un explorateur qui ne peut rester en place, à atteindre que ma blouse blanche prenne la poussière le temps que mes articles soient publiés. Un gamin capricieux qui préfère jouer avec les systèmes de propulsion de contrebande et les souches de bactéries qu’avec les substances licites.

Pour l’Académie des Sciences et Technologies de Copenhague et mon gouvernement, je suis un apatride, un trublion qui fourre son nez pointu dans les affaires des autres. A chercher les emmerdes, j’ai été radié d’à peu près toutes les institutions où je suis passé. Mes parents s’attendaient peut-être déjà à ce que je reproduise la destinée du naturaliste dont je porte le nom comme un étendard.

Pour la multinationale à laquelle je me suis opposé, je suis un fou dangereux qui mène des expériences que la morale réprouve. Un terroriste, qui œuvre contre les intérêts de l’UEE et de la race humaine entière, puisque je préfèrerais la planète à ses habitants. Excusez du peu. Après tout, je souhaitais juste tirer le signal d’alarme : quand la société responsable du fiasco des cultures génétiquement modifiées du XXI siècle essaie de vous convaincre qu’optimiser votre ADN et acheter des implants est la prochaine étape naturelle de l’évolution de l’Homme, il est bon d’insérer un peu de scepticisme dans la Méthode scientifique.

Alors je vais être honnête : j’ai ma part d’ombre. J’ai consacré bien trop de mes jeunes années à des recherches de biochimie, sans savoir qu’elles alimentaient un département top secret de l’UEE, spécialisée dans les armes bactériologiques et le phosphore blanc. Lorsqu’on m’appelait pour créer en deux semaines un vaccin pour contrer une épidémie fulgurante, j’étais prêt à sacrifier 100 vies si je pouvais en sauver un million. Je suis pragmatique et empirique, pas idéologue.

Mes travaux permettent de restaurer la vie ou de l’annihiler. Seule la postérité pourra juger du sillage que je laisse derrière moi. Comme disait mon ancien compatriote,

On ne peut comprendre la vie qu’en regardant en arrière, on ne peut la vivre qu’en regardant en avant.

Car pour les écologistes, je suis un héros, qui a plaqué une carrière confortable de directeur R&D pour aller défendre ses idées sur le terrain. Un homme qui a perdu sa réputation, sa fortune, ses amis et jusqu’à sa nationalité pour des idéaux. La Terre ne m’a jamais semblé aussi belle que depuis que j’en ai été exilé.

Pour tous ceux qui ne croient plus que l’UEE est là pour défendre les intérêts de ses citoyens et non ceux de ses actionnaires, je suis le grain de sable dans les rouages du système.

Pour Jules Verne, je dois être le descendant qu’il aurait rêvé d’avoir. Je suis allé vingt mille lieues sous les mers, et depuis la station spatiale internationale, j’ai fait le tour du monde en bien moins de 80 jours. Et ce que j’y ai vu m’a effrayé.

Pour les traders et les quants, je suis un génie qui a retourné le monde de la finance comme une crêpe. Ils me font bien rire, à croire que l’incertitude n’existe que dans le domaine quantique, avec Heisenberg et autres Schrödinger, alors qu’ils sont incapables de prévoir quand leur femme va les quitter et quand le marché va se casser la gueule. Il a suffi d’une méthode un peu cohérente et d’algorithmes élégants pour me faire une fortune sur le dos de ces amateurs irrationnels. J’ai maintenant assez de crédits, répartis dans des paradis fiscaux, pour ne plus avoir besoin de regarder le prix du matériel que j’achète. Pourquoi travailler pour de l’argent quand il peut travailler pour moi ?

Pour ceux qui m’ont suivi sur mon laboratoire ambulant, je suis le successeur de Vinci, Buffon et Darwin. Je peux leur offrir des conditions idéales pour effectuer leurs recherches, avec un financement illimité, le meilleur équipement que ce monde peut offrir, et surtout une absence totale de conflits d’intérêts. Mes détracteurs disent que je suis un noyau autour duquel gravitent tous les électrons libres dont le monde de la science n’a pas voulu. Je prends ça comme un compliment. Il parait qu’on ne se moque que des gens que l’on pense devenir un jour.

Enfin, ça, c’est surtout depuis mes prix Nobel de Physique et de la Paix, car avant, mes partisans étaient rares. Certains pensent même que je suis un agent double, car le seul amour de la science et de la nature n’aurait pas pu m’amener si loin. Une belle bande d’abrutis, biberonnée à la politique politicienne, qui passe plus de temps à réfléchir à quelle table manger qu’aux actions à mettre en place . Qu’ils m’écoutent pour les mauvaises raisons, qu’ils rient même, s’il le faut, pourvu qu’ils m’écoutent.

Dans leurs livres, les philosophes cherchent le sens de la vie. Dans mes éprouvettes, j’en cherche la cause.

Moi ? J’ai juste l’impression d’être un enfant dans un monde d’adultes, qui n’a jamais arrêté de demander « Pourquoi ? », et de regarder à travers les trous de serrure que la Nature nous laisse, pour essayer de comprendre ce qui se trame de l’autre côté.

Je pourrais lire dans vos yeux une trace d’admiration, si je ne savais pas déjà que l’émotion est en partie provoquée par la conjonction entre l’inhabituelle concentration en diméthylpropène de votre breuvage, la souche de grippe que vous avez contracté il y a 2 ans, et l’altitude à laquelle nous nous trouvons en ce moment, à laquelle vous ne pourriez courir que 24 secondes avant que vos mains ne commencent à trembler. Tenez, prenez donc ce comprimé à base de cétones, vous aurez l’impression de boire du carburant de M-50 les premières secondes, mais ça vous remettra d’aplomb.

Faites-moi confiance. Nous vivons dans un monde dangereux, et on apprend à le connaître d’autant mieux quand on est un homme traqué. Mais bon, vous savez ce qu’on dit sur l’espérance de vie d’un individu quant t tend vers l’infini… pour moi, ce n’est plus qu’un immense terrain de jeu.


Si un jour vous avez besoin d’apprendre à réaliser des explosifs avec du savon, d’extraire du Kherium sur Hades II, d’optimiser un réacteur de deutérium – tritium ou de préparer un antidote contre une forme de flore jamais découverte auparavant, appelez-moi.

Quelqu’un d’autre pourrait se tromper.

Profession Soldat

Tous les bureaucrates installés au sommet de la hiérarchie ont suivi le même parcours, mais chaque soldat qui a rejoint l’armée de l’UEE l’a fait pour ses propres raisons.

J’en connais qui n’ont tout simplement pas eu le choix. La mauvaise couleur de peau, le mauvais lieu de naissance, les mauvais parents… Il a suffit qu’un cul-serré en costume, plus haut dans la chaîne alimentaire, décide de lancer une guerre pour sécuriser l’approvisionnement en ressources de notre bon vieux pays pour que des milliers de pauvres sans nom et sans familles aillent se faire tuer dans des recoins de la galaxie qu’ils se savent pas situer sur une carte. Trop peureux pour déserter, trop peu créatifs pour simuler la maladie, la folie ou les pieds-plats. Ils sont montés sur le tapis roulant qui les amenait au front, comme des agneaux à l’abattoir.

D’autres se sont convaincus avec les années que chaque fois que leur doigt se crispait sur la gâchette, c’était pour protéger leur femme et leurs enfants, et participer à la création d’un monde plus beau, plus sûr. Que chaque alien froidement abattu était un envahisseur potentiel de moins. Je ne me moque pas, je remarque juste que quand on est coincés dans un trou à rats, les genoux dans la merde, ce sont ceux qui rêvent du jour où ils pourront se reposer à l’ombre des orangers avec leurs petits-enfants qui craquent en dernier.

Il y a aussi des pragmatiques, qui, destinés à croupir dans un village de merde, sans famille et sans avenir, se sont dit que l’armée leur donnerait au moins la chance d’avoir leurs 3 repas par jour, de l’équipement robuste, des joujoux qu’ils ne pourraient jamais se payer, et des voyages gratuits autour de l’univers, avec parfois même une danseuse exotique pour leur offrir les charmes qu’aucune dame respectable ne leur aurait accordé chez eux.

Il y aussi des idéalistes. Ceux-là, c’est les pires. Parfois, ils ont même abandonné une vie tranquille pour volontairement crever la dalle et patauger dans la boue avec nous, les laissés pour compte. On dit qu’il y a des soldats héroïques, des soldats qui vivent vieux, mais pas de soldats héroïques qui vivent vieux. Ceux-là seront, dans la plupart des cas, les premiers à fertiliser les champs, et, dans le meilleur des cas pour eux, les premiers à tomber de haut, à découvrir que chaque homme a un prix, à renier leurs idéaux et se reconvertir en soldats de fortune.

Moi ? J’étais juste un vaurien, prêt à me battre pour un oui, ou surtout pour un non. Pour un godet de bière renversé sur le zinc, ou pour un regard fuyant dirigé vers une gamine que j’avais repéré le premier. Jusqu’au jour où un recruteur en permission m’a fait la remarque que je pourrais faire exactement la même chose dans l’armée, sauf que je serais payé au lieu de claquer tout mon fric. Et que si jamais je tuais les bonnes personnes, par mégarde ou non, on me donnerait une médaille plutôt qu’une peine de prison.

Une aubaine comme ça, ça n’arrive pas tous les jours. J’ai signé d’une poignée de main virile, sur le champ.

C’est ainsi qu’ils m’ont appris à obéir, et à tuer.

Mon fusil c’est mon ami. Des comme ça y en a plein mais celui-là c’est le mien

« Gunnery Sergeant Hartman: The deadliest weapon in the world is a marine and his rifle. It is your killer instinct which must be harnessed if you expect to survive in combat. Your rifle is only a tool. It is a hard heart that kills. If your killer instincts are not clean and strong you will hesitate at the moment of truth. You will not kill. You will become dead marines and then you will be in a world of **** because marines are not allowed to die without permission. Do you maggots understand? »

A l’entrée, j’ai laissé aussi bien mes affaires que ma personnalité de civil. Ils m’ont rasé le crâne, pour mieux signifier que blanc, noir ou café au lait, costaud, frêle ou gras, nous ne valions pas mieux l’un que l’autre. Ils nous ont poussés au bout de l’épuisement, loin au delà de nos derniers retranchements. 7 jours sans dormir, sans parler, à traverser des rivières boueuses et glaciales, avec 20kg de matériel sur le dos. Au début de la semaine, ils étaient des concurrents. A la fin, ils étaient mes frères d’armes, ma nouvelle famille.

Et comme nos aptitudes physiques déjà surhumaines ne suffisaient plus pour les guerres de ce nouveau siècle, ils nous ont donné les clés de l’optimisation biologique et cybernétique. Ceux qui étaient volontaires ont testé les premières générations d’implants et de stimpack, qui les ont propulsé au rang de mutants biologiquement améliorés. Les moins aventureux ont perfectionné les technologies d’exosquelettes et de nanomatériaux, qui dès les premiers prototypes n’avaient déjà plus grand chose à envier à la magie. Je ne suis plus homme désormais, je suis SOLDAT, un agglomérat de machine, de viande et d’acier.

J’ai connu l’enfer, et j’en suis revenu. Pour l’UEE, j’ai largement dépassé ma date de péremption, et je commence à devenir gênant, parce que j’ai vu plus d’horreurs que d’honneurs. Le jour où ils auront besoin de vétérans endurcis pour une prise d’otages, d’un commando d’élite prêt à provoquer la chance et à regarder la peur dans les jeux jusqu’au bout de sa mission, c’est moi qu’ils appelleront. Et si cette armure doit être ma prison, ou mon tombeau, ça me va.

« It’s about damn time ». Fanart Tychus Findlay par Davylink

Pas de cohabitation sans hostilité, en particulier lorsque les tensions entre les espèces extra-terrestres sont à leur paroxysme. On dit que le conflit est inévitable, mais que la guerre ne l’est pas. Les légions de soldats de Star Citizen vous répondront d’un sourire amusé que c’est possible, mais que si vous vous trompez, vous serez heureux qu’ils soient là pour aller jouer du blaster à votre place.

L’offre de technologies et de vaisseaux militaires étant d’ores et déjà pléthorique, nous pouvons parier que la vocation de Soldat sera particulièrement bien servie par les développeurs de CIG.

Pour illustrer la diversité des parcours pouvant amener à un service militaire, je vous propose la version « Murica de nos amis years1hundred et Trendane, qui tranche avec celle de la maison, parfumée à la sueur et au sang.

Profession Contrebandier

Nous y faisions allusion dans plusieurs articles, et l’on pouvait déjà en deviner la trame à la façon dont je m’exprime : l’un des aspects qui m’attire le plus dans Star Citizen est l’affolante diversité des styles de jeux qui y sont possibles. A la différence de nombre de jeux, MMO ou non, qui vous orientent de manière plus ou moins subtile vers une vocation de prédilection, en vous laissant juste assez de marge pour vous laisser croire que vous avez le choix, Star Citizen s’annonce comme une expérimentation permanente, qui assume pleinement son côté sandbox.

Je m’explique.

Dans un RPG hors-ligne, à un joueur, que ce soit dans le contrat de départ ou non, le jeu s’oriente généralement autour d’une quête principale, un passage obligé, dans lequel les développeurs ont investi un temps et des ressources considérables : un scénario qui vous amène visiter le vaste monde (parfois écrit par un singe, mais ce n’est pas le sujet), des personnages avec, dans le meilleur des cas, une personnalité et des valeurs qui leur sont propres, une narration un peu travaillée, et un grand méchant antagoniste voulant asservir / détruire le monde dont vous devez contrecarrer les plans.

Que vous le vouliez ou non, vous, le héros de la prophétie, êtes contraint de suivre ce qu’on appelle un corridor, vous amenant d’un point A à un point B. Vous avez parfois le droit de vous arrêter pour admirer la vue du haut d’une montagne, parfois la possibilité de rebrousser chemin pour revisiter une zone qui vous a plu, de prendre quelques heures pour en apprendre plus sur l’histoire d’un village, les PNJ qui le peuplent. Vous pouvez passer quelques heures à développer vos talents de forgeron, ou à explorer des ruines abandonnées.

Mais dans tous les cas, la trame n’avancera que lorsque vous reviendrez sur les rails de la quête principale. Si vous ne rencontrez pas d’ennemis pendant un long moment, c’est que vous n’êtes pas sur le chemin prévu d’office.

Il  n’est pas entièrement surprenant que les MMO, partis de cette base, proposent en ligne de mire du combat PvE contre des monstres toujours plus puissants, du combat contre d’autres joueurs, ou des quêtes impliquant toujours plus de combat. Si vous en avez marre de toujours taper des pixels agressifs et que vous préférez devenir le plus grand travailleur du cuir du royaume, réputé pour votre art, amasser une fortune, créer votre atelier, recruter des apprentis, et vous construire le manoir de vos rêves, vous allez toucher un plafond de verre, comme ces fameux murs invisibles qui vous empêchent de vous aventurer là où les développeurs n’avaient pas prévu que vous puissiez aller.

Même chose si vous voulez explorer les recoins du monde, documenter le mode de vie des tortues géantes ou créer un vaccin contre l’épidémie qui ravage les contrées des Maleterres, bien que vous ayez tué la source de la corruption 101564 fois auparavant. Vous allez vite vous ennuyer.

Les rares jeux qui, à ma connaissance, ont été construits de telle sorte que le joueur puisse s’affranchir entièrement de la destinée que d’autres ont prévu pour eux, sont la série des Elder Scrolls, la série des Mount & Blade (vous pouvez choisir de créer votre propre royaume, devenir un vassal, un marchand, un chevalier, un hors-la-loi, un mercenaire, appuyer un prétendant au trône, et même faire tout ça à la fois) ainsi que les jeux à la Minecraft, où vous êtes entièrement libres de construire votre propre monde, pourvu qu’il soit cubique.

Ainsi, vous ne serez pas entièrement surpris de l’introduction d’une nouvelle rubrique : quelle est votre profession ?

Un univers sans limite ?

S’il est vrai que je m’enflamme peut-être du fait que Star Citizen, à l’heure actuelle, se rêve plus qu’il ne se joue, et que la réalité sera peut-être plus dirigiste, j’aimerais souligner certaines des vocations qui seront permises par le système de jeu, afin de vous inspirer à créer une histoire qui sera pleinement la vôtre, plutôt que de devenir un énième Boba_Fett_du_93.

Pour commencer cette série, j’ai choisi la voie du contrebandier, car, égoïstement, c’est un archétype qui parle plus à mon imaginaire et à mon caractère que celui du bon soldat d’alignement Loyal Bon qui fait ce qu’on lui dit pour défendre la veuve et l’orphelin. Rassurez-vous, il y en aura pour tout le monde.

« Vous pensez que votre honneur est une armure brillante qui vous protège. En réalité, elle ne fait rien que vous ralentir et gêner vos mouvements » Peter « Littlefinger » Baelish.

« Le chaos est une échelle ». Petyr Baelish, tel que joué par Aiden Gillen dans la série Game of Thrones.

Le type de personnage du Scoundrel, d’alignement Chaotique Neutre tel qu’on le qualifie généralement, me fascine : c’est un vagabond, débrouillard, qui a trempé dans toutes sortes d’affaires un peu louches et vu les quatre coins du monde. Il a de la bouteille, il en a vu des vertes et des pas mûres, et en conséquence, il ne croit plus vraiment au bien et au mal, seulement aux nuances de gris, aux conflits d’intérêts, et voit le monde à travers un prisme de coût / bénéfice. Son expérience et sa chance un brin insolente, défiant toutes les probabilités, lui donnent une assurance insupportable pour le commun des mortels, car il est persuadé que sa bonne étoile et son sens de la ressource le sortiront de n’importe quel faux pas.

C’est un pragmatique un peu gredin, qui n’ira pas mourir pour une cause qui n’est pas la sienne, et qui n’a pas peur de déjouer les règles quand ça l’arrange. Sauvage, imprévisible et romanesque, ce n’est pourtant pas un mercenaire, car s’il privilégie parfois le juteux contrat à l’option moralement justifiable, il est également capable de prêter ses services à une cause désespérée. Du jour au lendemain, il peut amener une cargaison d’armes au plus offrant, et des biens de première nécessité à une population sinistrée. Il peut travailler pour le plus offrant, et tout laisser tomber pour la vie d’un wookie ou les beaux yeux d’une princesse.

Vous le traitez de vagabond, de paria, il vous dira qu’il est un aventurier. Vous le traiterez de rapace, il vous répondra qu’il est entrepreneur. Que de toute façon, les gens voudront des armes, des drogues et de l’alcool quoi qu’il arrive, alors autant profiter des opportunités pour arrondir les fins de mois.

Les personnages incarnant le mieux l’archétype du Scoundrel dans l’inconscient collectif sont le Han Solo de Star Wars, le Rhett Butler d’Autant en emporte le Vent, et Kenny Nesbit, le personnage de Harry Potter que College Humor voulait faire figurer dans le manuscrit d’origine. Imaginez le type qui coupe à travers tout le bullshit, se concentre sur ce qui marche vraiment, et sait exactement où aller chercher ce qu’il lui faut. Les livres n’auraient pas tenu plus de 100 pages, et les matchs de quidditch seraient un joyeux bordel où tout le monde essaie d’attraper le vif d’or, puisque c’est la seule chose qui compte vraiment.

Le personnage de Snake Plissken, joué par Kurt Russell dans New York 1997

Si le jeune spectateur veut être Luke Skywalker pour contrôler la force et agiter un sabre laser, l’adulte vivant dans un monde sans magie veut être Han Solo : badass, joué par Harrisson Ford ou Kurt Russell, ayant travaillé pour l’Empire, ayant gagné le vaisseau le plus rapide de la galaxie sur un pari, assez riche pour ne plus avoir à accepter de mission qu’il n’ait pas choisi, et qui récupère la fille à la fin, aux dépens du Gentleman. Evidemment.

Alors oui, parfois, c’est moins réussi, et on se retrouve avec Lyndon de Diablo III ou Atton Rand de KotoR 2. Mais bon, comme la pizza, même quand c’est raté, ça reste mieux que les légions de prêcheurs avec un bâton dans le cul.

Et pour conclure le tout en images, je vous propose la vidéo du talentueux years1hundred (le créateur du trailer imagine), doublée par le non moins doué Trendane.

Load more